Публикую старую фотографию 1986 года, найденную недавно в моём архиве. На фото — моряки, город Аральск, Казахстан, СССР, Аральский дивизион Каспийской флотилии ВМФ СССР. Радиорубка на береговой базе, работаю на ключе, отправляю радиограмму. За мной младшие по возрасту ребята.

За время службы в ВМФ СССР с 1984 по 1987 годы моя специальность — радиотелеграфист. Большую часть времени служил на кораблях нашего секретного дивизиона на Аральском море.

После призыва, из Донбасса отвезли в Учебный отряд на Балтику в Калининградскую область в Колосовку. Там научили работать на аппаратуре и выучить азбуку Морзе. Азбука Морзе учится очень легко — нужно запоминать не сколько точек и тире, а мелодии и речёвки. По окончанию учебки «покупатели» (моряки) забрали в Баку на Каспийскую флотилию. Оттуда на Арал.

На корабле у меня была радиорубка, где я поддерживал образцовый порядок. Проводил систематическую профилактическую работу на оборудовании (радиопередатчик, радиоприёмник, система оповещения (каштанка). При этом выполнял много других работ до того момента, когда стал «полторашником», то есть, отслужил полтора года — был коком, рулевым, работал с мотористами, чистил трюмы, шкрябал, красил, суричил.

А во второй части службы появилось свободное время — много читал, паял радиосхемы, усиленно занимался спортом, проявился как режиссёр. Три грамоты получил от командования за высокую боевую и политическую подготовку.

Наш Аральский дивизион был частью большой военной базы в городе Аральске и входил в систему космодрома Байконур. Мы обеспечивали безопасность на море для космоса и секретный остров Возрождение на море. Общались с местным населением. Было много совместных мероприятий гражданских, моряков, лётчиков, сухопутных частей. Были общие праздники, была одна страна, была дружба.

Фотография 1986 года. Она чёрно-белая, но здесь цветная после фотошопа. До окончания моей службы ещё полгода. Три года службы радистом. Без связи — ни тогда, ни сейчас — ничего не будет. Связь нужна всеобъемлющая, горизонтальная и вертикальная.

Там же я понял, видя начальную гибель Аральского моря, что нужно заниматься вопросами экологической безопасности, хотя слово экология не знал.

Старший матрос Сергей Лисовский,
главный редактор газеты «Общество и Экология»
14 ноября 2023 года, Санкт-Петербург